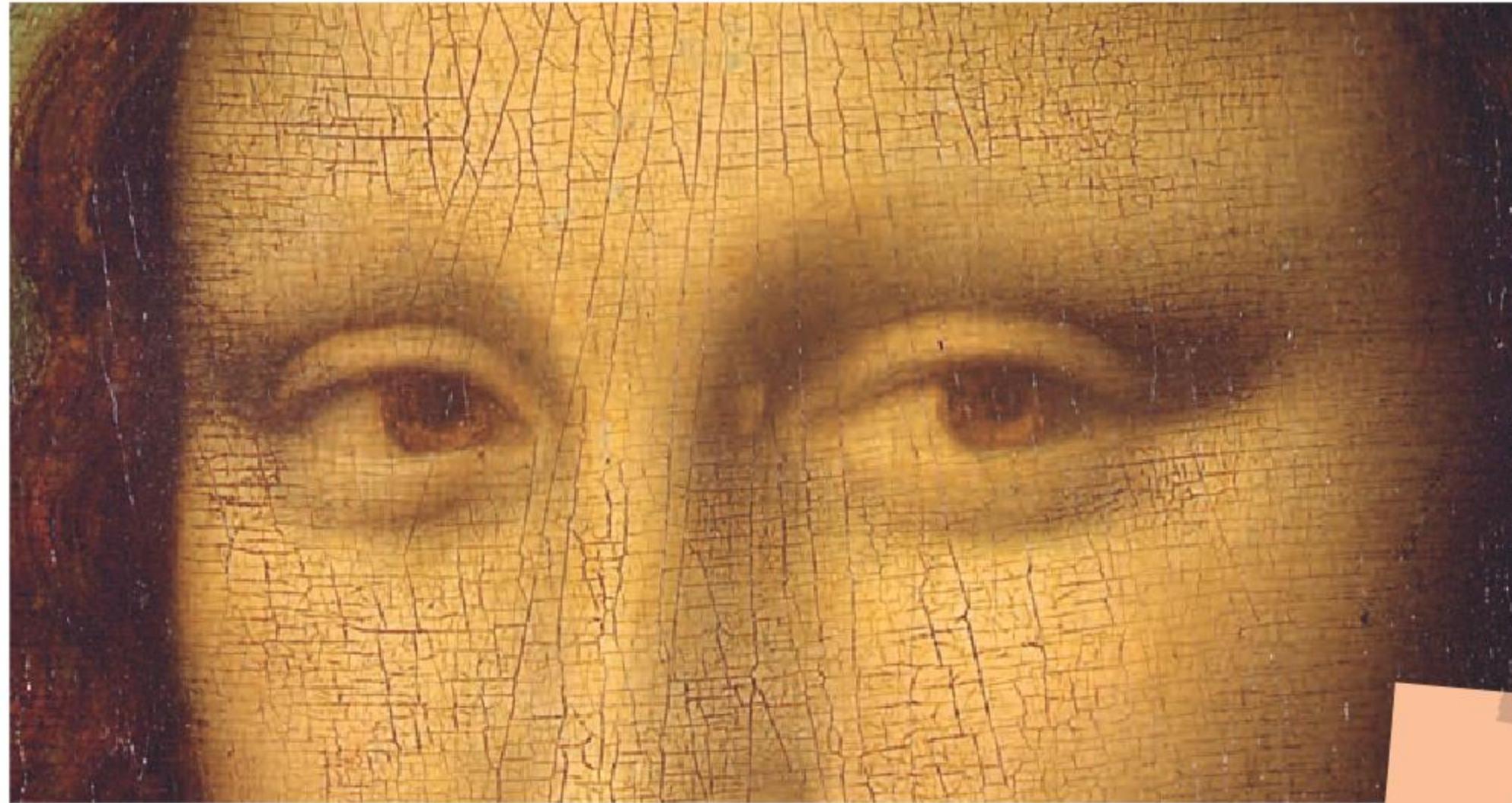


ΣΤ'

Ανθρώπινοι χαρακτήρες



Λεονάρντο ντα Βίντσι, [«Το βλέμμα της Τζοκόντας»]
(λεπτομέρεια από τον πίνακα Η Τζοκόντα, Λούβρο, Παρίσι)

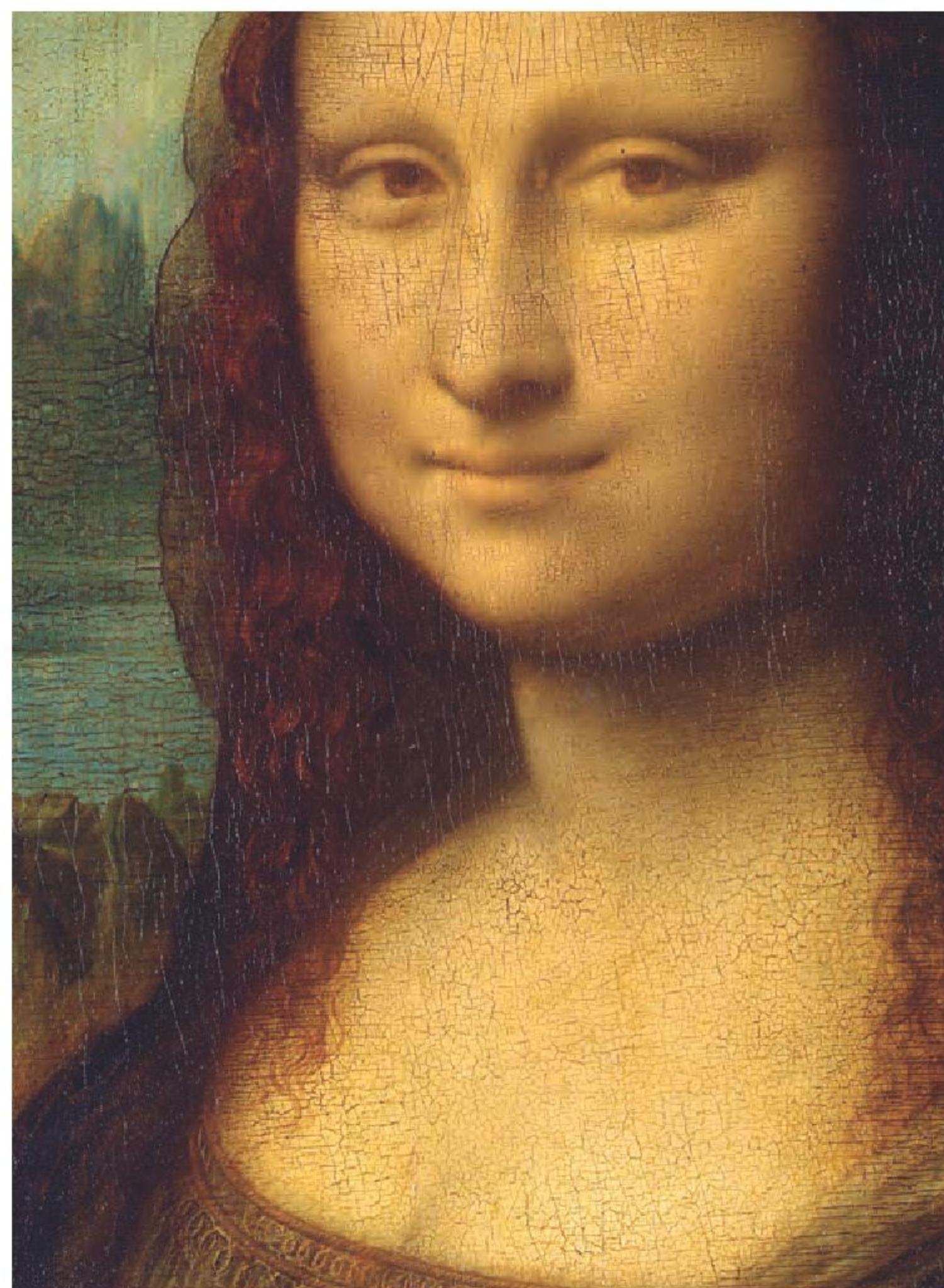
Λεονάρντο
ντα Βίντσι

(1459-1519)

Κορυφαίος Ιταλός
ζωγράφος και γλύπτης της
Αναγέννησης. Ήταν, ακόμη,
σχεδιαστής, αρχιτέκτονας,
εφευρέτης, μουσικός και
συγγραφέας.

ΣΤ'. ΑΝΘΡΩΠΙΝΟΙ ΧΑΡΑΚΤΗΡΕΣ

Ανθολόγιο Λογοτεχνικών Κειμένων



Λεονάρντο ντα Βίντσι, *Η Τζοκόντα* (λεπτομέρεια)

Αίσωπος

Οι ψαράδες που έπιασαν μια πέτρα

Οι αισώπειοι μύθοι είναι αστείες ιστοριούλες με διδακτικό σκοπό, που καταγράφουν αληθινά ή φανταστικά γεγονότα από τον φυσικό κόσμο ή από τη ζωή των απλών ανθρώπων. Χαρακτηρίζονται από λιτότητα, συντομία και κωμικότητα. Οι μύθοι αυτοί, που αποδίδονται στον Αίσωπο, αποτελούν έργο πολλών γενεών και συσσώρευση της μακραίωνης πείρας του ανθρώπου. Διαδόθηκαν από στόμα σε στόμα και υπήρξαν ευχάριστο ανάγνωσμα από την αρχαιότητα έως τις μέρες μας.

Μερικοί ψαράδες τραβούσαν τα δίχτυα· καθώς τα 'νιωθαν βαριά, χαίρονταν και χόρευαν πιστεύοντας πως έπιασαν μεγάλα ψάρια. Τραβώντας όμως τα δίχτυα στην ακτή, βρήκαν λίγα ψάρια, αλλά γεμάτα από πέτρες και άλλα αντικείμενα, και στενοχωρήθηκαν πολύ, όχι τόσο για το συμβάν, όσο γιατί είχαν φανταστεί το αντίθετο. Και ένας γέρος απ' αυτούς είπε: «Για σταματάτε, βρε παιδιά. Φαίνεται πως η λύπη είναι αδελφή της χαράς. Αφού χαρήκαμε αρχικά τόσο, έπρεπε κατόπιν να νιώσουμε και κάποια λύπη».

Γι' αυτό κι εμείς, βλέποντας πόσο εύκολα μεταβάλλεται η ζωή, δεν πρέπει να περιμένουμε πάντα τη χαρά από τα ίδια πράγματα και να σκεφτόμαστε ότι ύστερ' από την πολλή καλοκαιρία δεν μπορεί, θα 'ρθει και η τρικυμία.

Ερωτήσεις - Δραστηριότητες:

1. Οι ψαράδες ήταν άτυχοι ή άπληστοι; Πώς τιμωρήθηκαν για τη βιασύνη τους να χαρούν;
2. Τι σημαίνει η φράση «η λύπη είναι αδελφή της χαράς» και ποια σχέση έχει με τις μεταβολές της ζωής, που επισημαίνονται στο επιμύθιο, δηλαδή στο συμπέρασμα, στο ηθικό δίδαγμα του μύθου;
3. Υπάρχουν κοινά στοιχεία στους παροιμιόμυθους του βιβλίου μας (σελ. 231) και στους μύθους του Αισώπου; Αν υπάρχουν, συζητήστε γι' αυτά.

Αίσωπος

Ο κάβουρας και η μάνα του

*ορμηνεύεις (ορμηνεύω): συμβουλεύεις

Η μάνα του ἐλεγε στον κάβουρα να μην περπατάει λοξά ούτε να τρίβει τα πλευρά του σε υγρές πέτρες. Και τότε αυτός της λέει: «Μάνα, συ που με ορμηνεύεις*, περπάτα ίσια και βλέποντάς σε θα σε μιμηθώ».

Όποιος, δηλαδή, θέλει να κάνει παρατηρήσεις στους άλλους, πρέπει να ζει και να βαδίζει πρώτος αυτός σωστά και έπειτα να κάνει το δάσκαλο.

Ερωτήσεις - Δραστηριότητες:

- Ποιος νομίζετε ότι είχε δίκιο, ο κάβουρας ή η μάνα του; Να αιτιολογήσετε την άποψή σας.
- Τι κοινό έχουν ο μύθος του κάβουρα και οι παροιμίες του λαού μας «Μ' όποιον δάσκαλο καθίσεις, τέτοια γράμματα θα μάθεις» και «Δάσκαλε που δίδασκες και νόμο δεν εκράτεις»;
- Να βρείτε και να διηγηθείτε στην τάξη και άλλους μύθους του Αισώπου.

Αίσωπος
(βος αιώνας π.Χ.)

Λαϊκός μυθογράφος, πρόσωπο φανταστικό και πλασματικό, το οποίο η παράδοση ταύτισε με τη θυμοσοφία και το χιούμορ των αρχαίων. Στον Βίο Αισώπου αναφέρεται ως δούλος, κακομούτσουνος και καμπούρης, που καταγόταν από τη Φρυγία ή τη Θράκη. Λέγεται ακόμη ότι τον γκρεμοτσάκισαν οι κάτοικοι των Δελφών, γιατί ζήλεψαν τη μεγάλη δόξα του.

Ιούλιος Τυπάλδος

Οι γκιόνηδες

Γκιόνης και κουκουβάγια έλεγαν μια νυχτιά:
 Τί μαύρη τύχη είν' τούτη οπού μας πολεμά!
 Ευφραίνομε τες νύχτες με τη γλυκιά φωνή,
 κι όλοι επαινούν τ' αηδόνι, που σαν εμάς λαλεί.
 Συκοφαντία και φθόνος τον κόσμο κυβερνούν
 μεγάλους ταπεινώνουν, μικρούς υμνολογούν.
 Λοιπόν, τους έπαινούς μας ας ψάλλομεν εμείς,
 γιατί να μας παινέσει δε θα βρεθεί κανείς.

Ερωτήσεις - Δραστηριότητες:

1. Είναι δίκαια τα παράπονα του γκιόνη και της κουκουβάγιας; Να αιτιολογήσετε τις απαντήσεις σας και με βάση το περιεχόμενό τους να δώσετε ανάλογους χαρακτηρισμούς στα δύο πουλιά.
2. Να συνδυάσετε την παροιμιώδη φράση «αν δεν παινέσεις το σπίτι σου, θα πέσει να σε πλακώσει» με τους δύο τελευταίους στίχους του ποιήματος.



Ιούλιος Τυπάλδος

(Ληξούρι 1814 - Κέρκυρα 1883)

Από τους σημαντικότερους εκπρόσωπους της Επτανησιακής Σχολής. Λυρικός ποιητής, προσωπικός φίλος και μαθητής του Διονύσιου Σολωμού, τα βήματα του οποίου ακολούθησε στη δημιουργική πορεία του. Στην ποίησή του καλλιέργησε τη δημοτική γλώσσα και αξιοποίησε το δημοτικό τραγούδι. Τα θέματα των έργων του αναφέρονται στην πατρίδα, στον Έρωτα, στη θρησκευτική πίστη.

Στράτης Μυριβήλης

Η Ηλιογέννητη

- * **αχυρουλή** (αχυρουλός): παχουλή, γεμάτη άχυρο, αχυροθρεμμένη
- * (η) **καβαλίνα**: κοπριά αλόγου ή γαιδάρου
- * **ντεμουαζέλες** (η ντεμουαζέλα): δεσποινίδες
- * **θροούσε** (θροώ): ηχούσε, έβγαζε ήχο που προερχόταν απ' το θρόισμα των φυτών
- * (η) **πύρα**: η θερμότητα
- * (ο) **μπόμπιρας**: μπάμπουρας (είδος εντόμου)
- * **αξιωματική κριτική**: κριτική που δε σήκωνε αντίρρηση
- * **το 'δεσε σε καλό πανί**: το πήρε επάνω της
- * **μπελτές** (ή πελτές): πολτός ντομάτας
- * **τσίτωσαν** (τσιτώνω): τεντώθηκαν, φούσκωσαν
- * **από γεννήσο τους**: από τη γέννησή τους
- * **δεν είναι βολετό**: δεν είναι δυνατό

Μέσα στην καφτερήν ηλιοκαταιγίδα που έδερνε το χωράφι στο καταμεσήμερο, έπεσε —ολότελα φυσιολογικά— μια αχυρουλή* φρέσκη καβαλίνα*. Ήτανε τέλεια στη φόρμα της, ολόξανθη, σαν ένας βόλος χρυσάφι, και κάπως ρομαντικά, σαν που 'ναι λίγο πολύ όλες οι ξανθές αναιμικές ντεμουαζέλες* του καλού κόσμου. Κοίταξε ένα γύρω το χωράφι που θροούσε* ευχαριστημένο κάτω απ' τη φλογερή πύρα*, καμάρωσε και τη χρυσαφάδα τη δικιά της, και γοητεμένη αφαιρέθηκε να κοιτάει τον καταρράχτη του φωτός, που χνυότανε απ' την κορυφή τ' ουρανού.

— Πού βρέθηκα εδώ;... Πώς βρέθηκα εδώ; αναρωτιότανε κάπως χαζά και συλλογιότανε μεγαλόφωνα, σα δραματική ηρωίδα του παλιού καλού θεάτρου.

Ένας μπόμπιρας* που βούιζε πάνωθέ της, την άκουσε και της απάντησε με πολύ σοβαρό ύφος αξιωματικής κριτικής*:

— Μα δεν το ξέρετε; Πέσατε από ψηλά. Πέσατε εκ των άνω!

Κι αυτή το 'δεσε σε καλό πανί*, κατακαμάρωσε κι ένιωσε την κατάξανθη αριστοκρατική καρδούλα της ν' ανεγαλλιάζει από την ευτυχία της αξίας της.

— Είμαι, το λοιπόν, Ηλιογέννητη... είμαι ένας βόλος χρυσάφι, ατόφιο χρυσάφι που έσταξε από το μεγάλο άστρο. Τι χάρη που την έχουμε, λέω ωστόσο, εμείς τα ευγενή μέταλλα...

Μια παρέα κοντόφαρδες ντομάτες, που ωρίμαζαν ήσυχα λίγο παρέκει, καταπίνοντας ήλιο και μεταβάλλοντάς τον σε μπελτέ*, άκουσαν την ανακραυγή της Ηλιογέννητης που έτρεμε από συγκίνηση και περηφάνια, και τις έπιασε ένα τέτοιο τρανταχτό γέλιο, που τα πληθωρικά τους μάγουλα, τα χωριάτικα, τσίτωσαν* να σκάσουν.

Είπαν μ' ένα στόμα:

— Σιγά τον πολυέλαιο!

Η Ηλιογέννητη τους έριξε μια ματιά λοξή, γεμάτη ευγενική συγκατάβαση, και ψιθύρισε:

— Έχουνε δίκιο να γελάνε έτσι πρόστυχα οι φτωχές. Αυτές είχανε την κακοτυχιά να 'ναι από γεννήσο τους* χυδαία υποκείμενα. Δεν είναι βολετό* να μ' αιστανθούν και να με νιώσουν. Είναι άλλο πράμα να πέσει κανένας απ' τον ουρανό, εκ των άνω. Να 'ναι μια χοντρή στάλα ολόχρυση απ' τη μαλαματένια καρδιά του Ήλιου, που έλιωσε ένα αυγούστιατικό μεσημέρι...

Και μονομιάς ξεχείλισε η ξανθιά καρδούλα της από ασυγκράτητη ευ-

γνωμοσύνη προς τον ένδοξο γονιό της κι ένιωσε ένα κύμα δακρυσμένου αλτρουισμού* και συμπόνιας να την πλημμυράει για όλα τα φτωχά και ταπεινά πράματα του κόσμου. Ήταν ένα αληθινό φιλανθρωπικό ταλέντο, που μπορούσε σίγουρα να κάνει πολύ καλό σε τούτο τον ντουνιά* για ν' ανακουφίσει τη δυστυχία των παρακατιανών. Και ποιος ξέρει πόσο συγκινητικά θα τέλειωνε τούτη η ιστορία, α* δε λάχαινε* κείνη την ώρα ίσα ίσα να περνάνε δίπλα της δυο μαύροι βρομοκάνθαροι*.

Ήταν ακάθαρτοι και χοντροί μέσα στα ράσα τους τα λασπωμένα, σαν αγιορείτες καλόγεροι*, και κάνανε μεγάλες χαρές μόλις μυριστήκανε το κελεπούρι*. Την πασπάτεψαν από δω, την πασπάτεψαν από κει με τα βρόμικα ποδάρια τους και σαν τηνε βρήκαν αρκετά στρογγυλή και καλοφορμαρισμένη, ακούμπησαν τα μπροστινά τους χάμου και βάλθηκαν σπρώχνοντας με τα πίσω πόδια τους, α και α, να την κυλάνε προς τη φωλιά τους, με πολύ κουράγιο.

Η καβαλίνα, αχνίζοντας από ιερήν οργή, φώναξε:

— Καλέ, πού με κυλάτε έτσι δα, βρομοζώφια; Εμένα, ένα κομμάτι καθαρό χρυσάφι; Πρώτη φορά θα σας έτυχε να βρεθείτε μπροστά σ' ένα «ψήγμα»* ατόφιο μάλαμα*!

Οι βρομοκάνθαροι σταμάτησαν ιδρωμένοι και κοίταξαν κοροϊδευτικά το «ψήγμα». Ύστερα της είπανε μ' ένα στόμα:

— Εμείς βρομοζώφια; Πόσο μας αδικείς, κυρά μου! Εμείς; Μα δε μας γνώρισες, το λοιπόν, πως είμαστε τραπεζίτες που καταλάβαμε την αξία σου και σε πάμε ίσια στο θησαυροφυλάκιο της Εθνικής*; Ορίστε. Κοίτα και τις ρεντικότες* μας!

Και με μιαν αποτυχημένη ρεβεράντσα* τής γύρισαν πάλε* τις ράχες, φτύσανε μια στις φούχτες τους και όλο καρδιά ξαναμπήχτηκαν στη δουλειά τους τραγουδώντας παράφωνα το «Βαρκάρη του Βόλγα».

* (ο) αλτρουισμός: η φροντίδα, το ειλικρινές ενδιαφέρον για τους άλλους, που συνοδεύεται από την άρνηση του ατομικού συμφέροντος

* τον ντουνιά (ο ντουνιάς): τον κόσμο, την πλάση

* α: αν

* λάχαινε (λαχαίνω): τύχαινε

* βρομοκάνθαροι (ο βρομοκάνθαρος): σκαθάρια

* αγιορείτες καλόγεροι: καλόγεροι από το Άγιο Όρος

* το κελεπούρι: κάτι το ξεχωριστό, ευχάριστη ανακάλυψη, δώρο της τύχης

* (το) ψήγμα: μικρό κομμάτι μετάλλου

* (το) μάλαμα: το χρυσάφι

* στο θησαυροφυλάκιο της Εθνικής: δηλαδή της Εθνικής Τράπεζας

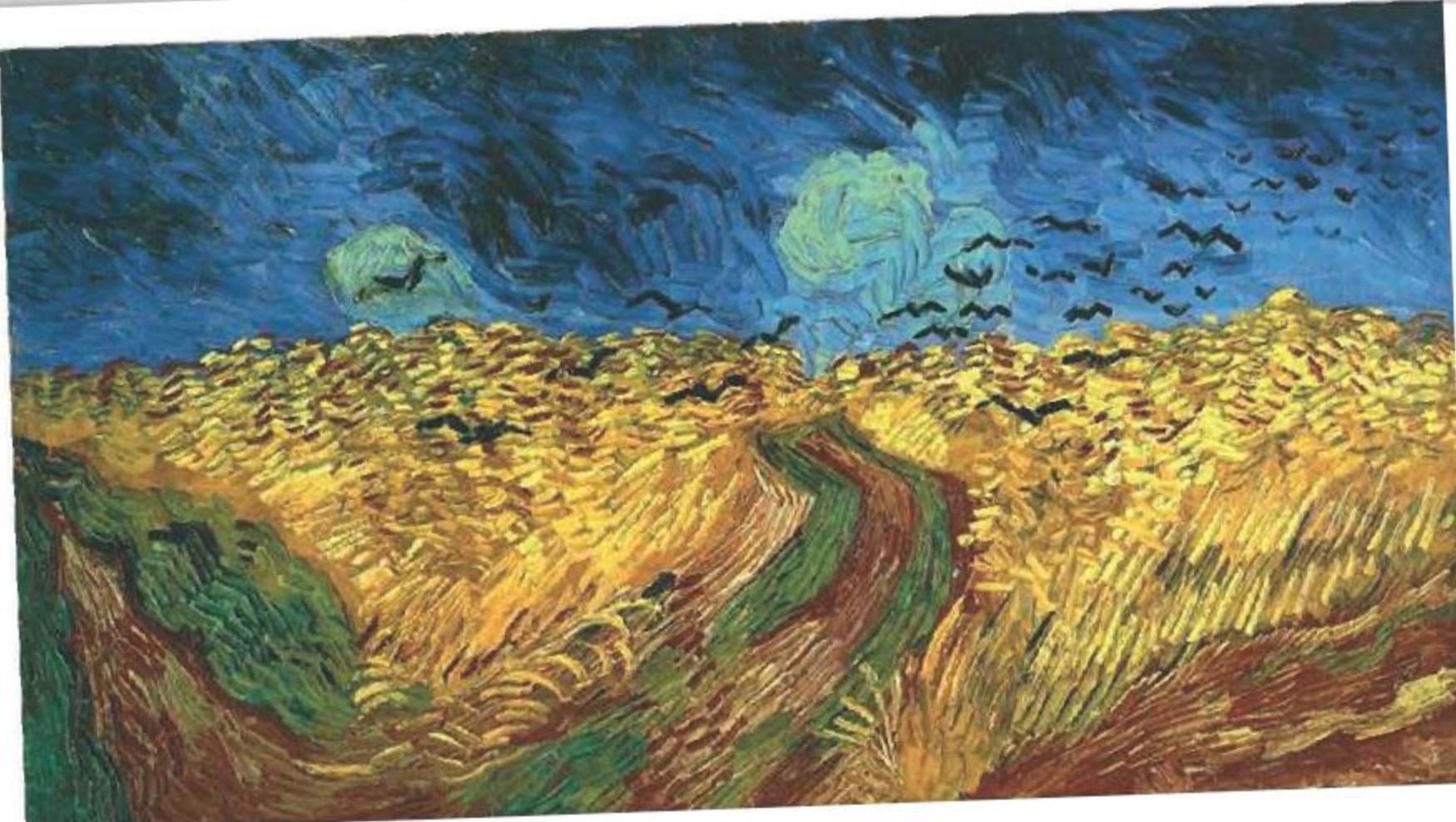
* τις ρεντικότες (η ρεντικότα): στενά επίσημα σταυρωτά σακάκια για άντρες

* (η) ρεβεράντσα: μεγάλη υπόκλιση

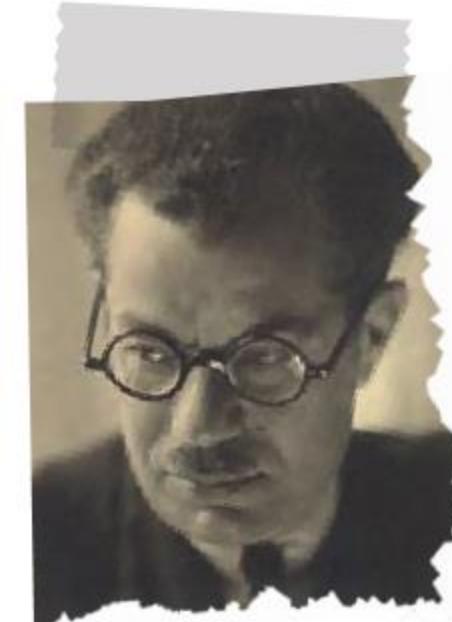
* πάλε: πάλι

ΣΤ'. ΑΝΘΡΩΠΙΝΟΙ ΧΑΡΑΚΤΗΡΕΣ

Ανθολόγιο Λογοτεχνικών Κειμένων



Βίνσεντ Βαν Γκογκ, Σταροχώραφο με κοράκια
(Εθνικό Μουσείο Βίνσεντ Βαν Γκογκ, Άμστερνταμ)



Στράτης
Μυριβήλης

(Λέσβος 1890 - Αθήνα 1969)

Πεζογράφος και δοκιμιογράφος. Ασχολήθηκε, επίσης, με τη δημοσιογραφία έως το 1958, που εκλέχτηκε ακαδημαϊκός. Πήρε μέρος ως εθελοντής στους Βαλκανικούς πολέμους (1912-1913). Στο έργο του προβάλλει αντιπολεμικές και ανθρωπιστικές αξίες, αντλεί υλικό από τη λαϊκή παράδοση και περιγράφει με λυρισμό τη φύση. Το μυθιστόρημά του *Η ζωή* εν τάφω θεωρείται ένα από τα σημαντικότερα αντιπολεμικά έργα της ευρωπαϊκής λογοτεχνίας. Έγραψε, ακόμη, τα μυθιστόρημα *Η δασκάλα με τα χρυσά μάτια*, *Η Παναγιά η γοργόνα*, τη νουβέλα *Ο Βασίλης ο Αρβανίτης*, καθώς και πάμπολλα διηγήματα και το παιδικό μυθιστόρημα *Ο Αργοναύτης*.

Ερωτήσεις - Δραστηριότητες:

1. Με αναφορά σε φράσεις του κειμένου να χαρακτηρίσετε την Ηλιογέννητη και τους βρομοκάνθαρους. Τι κοινό υπάρχει μεταξύ τους;
2. Να συγκρίνετε την Ηλιογέννητη του Στράτη Μυριβήλη με τη Σακοράφα του ομώνυμου παραμυθιού του Χανς Κρίστιαν Άντερσεν (σελ. 147-149).
3. Να δραματοποιήσετε το κείμενο, προσθέτοντας, αν θέλετε, κι άλλα πρόσωπα.

Χανς Κρίστιαν Άντερσεν

Η Σακοράφα

Η τανε κάποτε μια Σακοράφα τόσο λεπτή, που νόμιζε πως ήτανε Βελόνα. «Προσέξτε να με κρατάτε καλά!», είπε η Σακοράφα στα Δάχτυλα που την πήρανε. «Προσέξτε μη με χάσετε, παρακαλώ! Αν σας πέσω στο πάτωμα, θα είναι αδύνατον να με ξαναβρείτε, γιατί είμαι πολύ λεπτή!».

«Α, βέβαια!», της είπανε τα Δάχτυλα, καθώς την έπιαναν.

«Κοιτάξτε, έχω και ακολουθία!», πρόσθεσε η Σακοράφα, που πίσω της έσερνε μια μακριά κλωστή χωρίς ούτ' έναν κόμπο.

Τα Δάχτυλα οδήγησαν τη Σακοράφα στην παντόφλα της μαγείρισσας: είχε σκιστεί το δέρμα από πάνω κι έπρεπε να ραφτεί.

«Τι χνδαία δουλειά!», είπε η Σακοράφα· «δε θα καταφέρω να περάσω, θα σπάσω, σπάω!». Και πράγματι έσπασε. «Δε σας το είπα;», συνέχισε, «είμαι πολύ λεπτή!».

«Τώρα είναι άχρηστη», σκεφτήκαν τα Δάχτυλα· όμως έπρεπε να συνεχίσουνε να την κρατάνε. Η μαγείρισσα έσταξε βουλοκέρι στη Σακοράφα και μετά την έμπηξε στο μαντίλι της.

«Τώρα έγινα καρφίτσα διακοσμητική!», είπε η Σακοράφα. «Το ήξερα ότι κάποια μέρα θα διακρινόμουνα· όταν κάποιος αξίζει, έρχεται μια μέρα που η αξία του αναγνωρίζεται». Και μ' αυτό γέλασε, από μέσα της φυσικά, γιατί κανένας δεν είδε ή άκουσε ποτέ Σακοράφα να γελάει. Και κάθισε εκεί να τους κοιτάζει όλους αφ' υψηλού, σαν να βρισκότανε στ' αμάξι της και κοίταζε γύρω.

«Παίρνω το θάρρος να σε ρωτήσω, είσαι από χρυσάφι;», ρώτησε την καρφίτσα που βρισκότανε δίπλα της. «Έχεις πολύ ωραία εμφάνιση και παράξενο κεφάλι, μόνο που είναι πολύ μικρό. Πρέπει να κάνεις κάτι να μεγαλώσει το κεφάλι σου», πρόσθεσε· «σου το λέω εγώ που έχω βουλοκέρι* πάνω μου!». Και, περήφανη γι' αυτό της το χαρακτηριστικό, η Σακοράφα έστρεψε το κεφάλι από την άλλη μεριά τόσο απότομα, που έπεσε μέσα στο νεροχύτη, όπου η μαγείρισσα ξέπλενε εκείνη τη στιγμή τα πιάτα.

«Τι ωραίο είναι να ταξιδεύεις!», είπε η Σακοράφα. «Όμως ελπίζω να μη βρεθώ πολύ μακριά». Βέβαια, ταξίδεψε μακριά, πολύ μακριά.

«Είμαι πολύ λεπτή γι' αυτό τον κόσμο», είπε όταν τελικά κατακάθισε στον υπόνομο. «Όμως ξέρω την αξία μου, είναι κι αυτό κάτι». Έτσι η Σακοράφα πήρε κουράγιο και δεν έχασε την καλή της διάθεση.

Πέρασαν από μπροστά της ένα σωρό πράγματα. Σκλήθρες* από ξύλα, καλαμάκια, κομμάτια από παλιές εφημερίδες. «Κοίτα πώς φεύγουν!», είπε η Σακοράφα. «Και πού να ξέρανε ποιος βρίσκεται από κάτω τους. Εγώ! Που μένω εδώ και δε μετακινούμαι. Να μία σκλήθρα, που δε σκέφτεται τίποτ' άλλο από τον εαυτό της — τι εγωισμός! Να κι ένα καλαμάκι που πλέει στριφογυρίζοντας

* (το) βουλοκέρι:
είδος κεριού, με το οποίο σφράγιζαν παλιά τις επιστολές. Εδώ χρησιμοποιείται σαν κόλλα

* σκλήθρες (η σκλήθρα): αγκίθες

γύρω από τον εαυτό του! Πρόσεχε, μη θεωρείς τον εαυτό σου επίκεντρο του κόσμου, γιατί θα φας τα μούτρα σου στις πέτρες! Να και μια εφημερίδα, που όλα όσα γράφει είναι μπαγιάτικα και ξεχασμένα, κι όμως αυτή επιδεικνύεται και πλέει ανοιχτή! Μόνον εγώ κάθομαι ήσυχη!», αποφάνθηκε η Σακοράφα. «Ξέρω τι αξίζω και ξέρω ότι δε θα χάσω ποτέ την αξία μου!».

Μια μέρα βρέθηκε δίπλα της κάτι τόσο λαμπερό, που η Σακοράφα το πέρασε για διαμάντι· κι όμως, ήταν ένα κομμάτι Γυαλί. Άλλα η Σακοράφα ενθουσιάστηκε τόσο πολύ, που συστήθηκε μόνη της και μάλιστα σαν Καρφίτσα πέτου! «Φυσικά, εσύ είσαι διαμάντι!». — «Ναι, ναι, κάτι τέτοιο!», απάντησε το Γυαλί. Καθένα από τα δύο πίστευε τώρα πως ο συνομιλητής του είναι σπάνιο κόσμημα· κι αρχίσανε και τα δυο να παραπονιούνται για την αλαζονεία του κόσμου.

«Α, βέβαια, πού να σου τα λέω!», ξεκίνησε η Σακοράφα. «Εγώ έμενα σ' ένα κουτί που ανήκε σε μια κυρία, μαγείρισσα το επάγγελμα. Αυτή λοιπόν είχε πέντε δάχτυλα σε κάθε χέρι, όλα τόσο ψηλομύτικα, τόσο φαντασμένα, τα πιο σνομπ δάχτυλα που έχω δει· και για ποιο λόγο; Μήπως κάνανε και καμιά δουλειά σπουδαία; Εμένα μόνο παίρναν απ' το κουτί, με κρατάγανε για λίγο και με ξαναβάζανε μέσα!».

«Και ήτανε φωτεινά — εννοώ, λάμπανε;», ρώτησε το Γυαλί.

«Να λάμπουνε; Τί είν’ αυτά που λες;», του απάντησε η Σακοράφα. «Όλο πόζα ήτανε, τίποτ’ άλλο. Αδέρφια ήτανε: “Δάχτυλα” τα λέγαν όλα. Στεκόντουσαν συνήθως κορδωμένα*, το ένα δίπλα στ’ άλλο, αν και δεν είχαν όλα το ίδιο ύψος. Το πρώτο, ο Αντίχειρας, ήτανε κοντόχοντρο και στεκόταν λίγο πιο πέρα, σαν να ήθελε να είναι πιο μπροστά από τ’ άλλα· είχε μόνον έναν αρμό* στη ράχη του, έτσι δεν μπορούσε να σκύψει τόσο εύκολα όσο τ’ άλλα· όμως το ίδιο έλεγε πως, αν το κόβαν από τον άνθρωπο, αυτός δεν μπορούσε πια να πάει στο στρατό. Το δεύτερο, ο Δείκτης, έχωνε τη μύτη του παντού, δοκίμαζε τα πάντα, γλυκά και ξινά, έδειχνε τον ήλιο και το φεγγάρι, και κρατούσε την πένα μαζί με τον Αντίχειρα όταν τα Δάχτυλα έγραφαν. Το τρίτο, ο Μέσος, ήτανε τόσο μακρύ, που κοιτούσε τ’ άλλα αφ’ υψηλού. Το τέταρτο, ο Παράμεσος, φορούσε χρυσή ζώνη*. Και το πέμπτο, ο Μικρός, δεν έκανε τίποτα απολύτως και περηφανευόταν γι’ αυτό. Τόσο ποζάτα και φαντασμένα ήταν όλα τους, που εγώ αποφάσισα να φύγω· πήρα των ομματιών μου και ήρθα στον υπόνομο!».

«Και τώρα καθόμαστε δίπλα δίπλα και λάμπουμε!», αποφάνθηκε το Γυαλί. Άλλα εκείνη τη στιγμή κύματα νερού ορμήσανε στον υπόνομο και παρασύρανε το Γυαλί.

«Πάει, έφυγε», μονολόγησε η Σακοράφα. «Ενώ εγώ έμεινα σταθερή, παρόλο που είμαι τόσο λεπτή». Και συνέχισε να στέκεται εκεί, ευθυτενής*, βυθισμένη στις σκέψεις της.

«Τείνω να πιστέψω πως γεννήθηκα από ηλιαχτίδα, για να είμαι τόσο λεπτή· κι όμως, καμιά ηλιαχτίδα δεν έψαξε να με βρει εδώ, κάτω από το νερό. Αχ, είμαι τόσο λεπτή, που ούτε η μάνα μου δεν μπορεί να με βρει! Αν είχα ακόμα το μάτι μου, θα έκλαιγα· παρόλο που το κλάμα δεν είναι τόσο σικ*».

Μια μέρα ήρθανε κάτι παιδιά που ψάχνανε στους υπονόμους για παλιά καρφιά, κέρματα και τα τοιαύτα. Βρόμικο χόμπι, αλλά γι’ αυτό τα διασκέδαζε.

* **κορδωμένα** (κορδωμένος): με τεντωμένο σώμα και ψηλά το κεφάλι (μεταφορικά, αυτός που παριστάνει τον σπουδαίο)

* (ο) **αρμός**: η άρθρωση, το σημείο ένωσης

* **φορούσε χρυσή ζώνη**: δηλαδή είχε δαχτυλίδι

* **ευθυτενής**: αλύγιστη, αγέρωχη

* **τόσο σικ**: τόσο σωστό, τόσο καθωσπρέπει

«Οχ!», ακούστηκε η φωνή ενός παιδιού που τρυπήθηκε από τη Σακοράφα· «κάτι βρήκα!».

«Δεν είμαι “κάτι”, είμαι Κυρία εγώ!», μονολόγησε η Σακοράφα, αλλά κανένας δεν την άκουσε. Το βουλοκέρι τής είχε φύγει κι είχε γίνει κατάμαυρη η καημένη· αν και η ίδια πίστευε ότι τα μαύρα τής πηγαίνανε, διότι τη λεπταίναν ακόμα πιο πολύ.

«Να ένα τσόφλι», είπανε τα παιδιά· και βάλανε τη Σακοράφα στο τσόφλι, που έπλεε στο νερό.

«Λευκοί τοίχοι γύρω μου κι εγώ ντυμένη στα μαύρα!», είπε η Σακοράφα. «Τώρα όλοι θα με προσέχουν! Ελπίζω μόνο να μη με πιάσει ναυτία, γιατί τότε θα σπάσω». Οι φόβοι της όμως αποδείχτηκαν υπερβολικοί, γιατί ούτε ναυτία έπαθε ούτε έσπασε.

«Άμα είσαι από ατσάλι, ούτε ναυτία δεν παθαίνεις», είπε η Σακοράφα. «Είδες πόσο καλύτερη είμαι από τους ανθρώπους! Κι όσο λεπτότερος είναι κάποιος, τόσο περισσότερο αντέχει στα βάσανα».

«Κρατς!» ακούστηκε και το τσόφλι έγινε κομμάτια. Το είχε λιώσει ένα κάρο. «Αχ, πόσο πιέστηκα!», αναστέναξε η Σακοράφα· «μου φαίνεται ότι τώρα δε θα τη γλιτώσω τη ναυτία. Και φοβάμαι ότι θα σπάσω! Θα σπάσω!». Όμως δεν έσπασε, αν και πέρασε από πάνω της ολόκληρη ρόδα. Έμεινε εκεί ανέπαφη, μπορεί ακόμα και τώρα εκεί να βρίσκεται: στον υπόνομο!

μετάφραση: Ερρίκος Μπελιές

Ερωτήσεις - Δραστηριότητες:

- Η Σακοράφα του παραμυθιού παραποιεί διαρκώς την πραγματικότητα. Ποιες αντιφάσεις διακρίνετε ανάμεσα σ' αυτό που νομίζει η Σακοράφα και σ' αυτό που πραγματικά συμβαίνει;
- Να βρείτε και να υπογραμμίσετε λέξεις που χαρακτηρίζουν τη Σακοράφα.
- Με αφετηρία ένα σημείο του κειμένου, που εσείς θα επιλέξετε, περιγράψτε μια διαφορετική διαδρομή της Σακοράφας.
- Να βρείτε κοινά στοιχεία της Σακοράφας και των πουλιών στο ποίημα «Οι γκιόνηδες» του Ιούλιου Τυπάλδου (σελ. 143). Να διαβάσετε το παραμύθι του Ιρλανδού συγγραφέα Όσκαρ Ουάιλντ «Η σπουδαία ρουκέτα», στο βιβλίο του *Ιστορίες για παιδιά*, σε μετάφραση της Άννας Παπασταύρου (Εκδόσεις Παπαδόπουλος).



Χανς Κρίστιαν Άντερσεν

(Hans Christian Andersen,
Δανία 1805-1875)

Συγγραφέας ξακουστός σ' ολόκληρο τον κόσμο για τα παραμύθια του. Έγραψε, ωστόσο, και μυθιστορήματα, θεατρικά έργα, ποιήματα και ταξιδιωτικά κείμενα. Τα θέματά του τα αντλεί από την κοινωνική πραγματικότητα και τις εμπειρίες της προσωπικής του ζωής. Σε πολλά παραμύθια του (π.χ. «Τα καινούργια ρούχα του αυτοκράτορα») αποκαλύπτει με σατιρική διάθεση τα ελαττώματα και τις αδυναμίες των ανθρώπων. Άλλα πάλι (π.χ. «Το μολυβένιο στρατιωτάκι») είναι απαισιόδοξα και με δυσάρεστο τέλος, που μας προβληματίζει.

Μισέλ Τουρνιέ

[Το παιχνίδι της μεταμφίεσης]

Σεπτέμβρης τον 1759. Ο Ροβινσόνας ρυπάνει ναυαγός σ' ένα άγριο ερημικό νησί του Ατλαντικού ωκεανού. Δίνει σκληρή μάχη με τον εαυτό του για να προσαρμοστεί στην καινούργια του ζωή κοντά στην παρθένα φύση, μακριά από τον πολιτισμό. Στον αγώνα του αυτό θα τον βοηθήσει ο Παρασκευάς, ένας Ινδιάνος που ο Ροβινσόνας σώζει από τον θάνατο. Αυτός θα μυήσει σιγά σιγά τον Ροβινσόνα στη φυσική ζωή και στην αναγνώριση της αξίας των απλών πραγμάτων.

* **το παιχνίδι με τα δύο αντίγραφα:** ο Παρασκευάς έφτιαξε ένα ομοίωμα του Ροβινσόνα κι ύστερα με τη σειρά του ο Ροβινσόνας έκανε το ίδιο

* **σεργιανώντας** (σεργιανώ και σεργιανίζω): περπατώντας

* **εμβρόντητος:** ξαφνιασμένος

* **τον παραμικρό υπανιγμό:** το παραμικρό υπονοούμενο

* (η) **μπροστέλα:** ποδιά

Δεν πέρασε πολύς καιρός και ο Παρασκευάς επινόησε άλλο παιχνίδι, ακόμα πιο ενδιαφέρον και περίεργο από τα δύο αντίγραφα*.

'Εν' απόγευμα ξύπνησε κάπως απότομα το Ροβινσόνα που έπαιρνε το μεσημεριάτικο υπνάκο του κάτω από έναν ευκάλυπτο. Είχε σκαρώσει ένα μασκάρεμα, που ο Ροβινσόνας δεν κατάλαβε αμέσως το νόημά του. Είχε χώσει τα πόδια του μέσα σε κομμάτια από παλιά ρούχα δεμένα σαν να ταν παντελόνι. Ένα κοντό γιλέκο σκέπαζε τους ώμους του. Φορούσε ψάθινο καπέλο, μα σαν να μη του φτανε αυτό, κρατούσε και ομπρέλα από φοινικόφυλλα. Και, το σπουδαιότερο, είχε ψεύτικη γενειάδα από κομμάτια μπαμπάκι κολλημένα στα μάγουλά του.

— Ξέρεις ποιος είμαι; ρώτησε το Ροβινσόνα σεργιανώντας* μπροστά του όλο μεγαλοπρέπεια.

— Όχι.

— Είμαι ο Ροβινσόνας Κρούσος, από την πόλη Γιορκ της Αγγλίας, ο αφέντης του άγριου Παρασκευά!

— Τότε εγώ ποιος είμαι; ρώτησε ο Ροβινσόνας εμβρόντητος*.

— Μάντεψε!

Ο Ροβινσόνας τον ήξερε απέξω κι ανακατωτά τον Παρασκευά και καταλάβαινε τον παραμικρό υπανιγμό* του. Σηκώθηκε και χάθηκε μέσα στο δάσος.

Αφού ο Παρασκευάς ήταν Ροβινσόνας, ο παλιός Ροβινσόνας, αφέντης του σκλάβου Παρασκευά, στο Ροβινσόνα δεν έμενε παρά να γίνει Παρασκευάς, ο παλιός σκλάβος Παρασκευάς. Πραγματικά, δεν είχε πια την τετράγωνη γενειάδα και τα κουρεμένα μαλλιά που είχε πριν από την έκρηξη, και έμοιαζε τόσο πολύ με τον Παρασκευά, που δε χρειαζόταν μεγάλη προσπάθεια για να παίξει το ρόλο του. Έτριψε μόνο το πρόσωπο και το σώμα του με καρυδόζουμο, για να σκουρύνει, κι έδεσε πίσω από τα γοφά του την πέτσινη μπροστέλα* των Αραουκανών, που φορούσε

ο Παρασκευάς, όταν ξεμπάρκαρε στο νησί. Έπειτα παρουσιάστηκε στον Παρασκευά και του είπε:

— Ορίστε, είμαι ο Παρασκευάς!

Αμέσως ο Παρασκευάς βάλθηκε να φτιάξει μεγάλες φράσεις στα καλύτερά του αγγλικά και ο Ροβινσόνας του απαντούσε με λίγες λέξεις στα αραουκανικά που είχε μάθει τον καιρό που ο Παρασκευάς δεν καταλάβαινε γρι από εγγλέζικα.

— Σ' έσωσα από τους ομοφύλους σου*, που ήθελαν να σε θυσιάσουν στα κακοποιά πνεύματα, είπε ο Παρασκευάς.

Και ο Ροβινσόνας γονάτισε στη γη, έσκυψε το κεφάλι ως το χώμα μουρμουρίζοντας φοβισμένα ευχαριστώ. Τέλος, πιάνοντας το πόδι του Παρασκευά, το βάλε πάνω στο σβέρκο του.

Το έπαιξαν πολλές φορές αυτό το παιχνίδι. Εκείνος που το άρχιζε ήταν πάντα ο Παρασκευάς. Μόλις παρουσιαζόταν με την ομπρέλα και τα ψεύτικα γένια του, ο Ροβινσόνας καταλάβαινε ότι απέναντί του βρισκόταν ο Ροβινσόνας και λοιπόν ελόγου του* έπρεπε να παίξει το ρόλο του Παρασκευά. Άλλωστε, ποτέ δεν έπαιζαν σκηνές φανταστικές, παράσταιναν μόνο επεισόδια της παλιάς ζωής τους, τότε που ο Παρασκευάς ήταν φοβισμένος σκλάβος και ο Ροβινσόνας αυστηρό αφεντικό. Έπαιζαν την ιστορία των μασκαρεμένων κάκτων, την άλλη με την καταστροφή του ορυζώνα ή το κρυφό κάπνισμα της πίπας κοντά στην μπαρουταποθήκη. Καμιά σκηνή όμως δεν άρεσε τόσο πολύ στον Παρασκευά, όσο αυτή της αρχής, όταν τον κυνηγούσαν οι Αραουκανοί, που ήθελαν να τον θυσιάσουν, και τον έσωζε ο Ροβινσόνας.

Αυτός είχε καταλάβει πως το παιχνίδι έκανε καλό στον Παρασκευά, γιατί τον αλάφρωνε από τη δυσάρεστη ανάμνηση της σκλαβιάς του. Μα και στον ίδιο το Ροβινσόνα έκανε καλό το παιχνίδι, γιατί είχε ακόμα μερικές τύψεις, που ήταν άλλοτε σκληρός αφέντης του Παρασκευά.

μετάφραση: Δημήτρης Ραυτόπουλος

*τους ομοφύλους
σου (ο ομόφυλος):
τους ανθρώπους της
φυλής σου

*ελόγου του: ο ίδιος
προσωπικά

ΣΤ'. ΑΝΘΡΩΠΙΝΟΙ ΧΑΡΑΚΤΗΡΕΣ

Ανθολόγιο Λογοτεχνικών Κειμένων



Φωτη Κόντογλου, *Ο Ροβινσόνας Κρούσος*



Μισέλ Τουρνιέ

(Michel Tournier, Παρίσι 1924)

Σπούδασε φιλοσοφία. Αγαπά τα παιδιά κι έχει πάθος για τη φωτογραφία. Στο έργο του συνθέτει φιλοσοφικά, μυθικά και κοινωνικά στοιχεία. Στο βιβλίο του *Ο Παρασκευάς* ή στις μονές του *Ειρηνικού* (*Ο Παρασκευάς* ή η πρωτόγονη ζωή είναι η διασκευή για παιδιά) έχει επηρεαστεί από το έργο του Ντάνιελ ντε Φόου *Ροβινσών Κρούσος*. Ωστόσο, δίνει τη δική του εκδοχή. Άλλα έργα του είναι: *Επτά παραμύθια*, *Τα Μετέωρα*, *Γκασπάρ Μελχιόρ και Βαλτάσαρ*, *Η χρυσή σταγόνα*, *Ο τσαλαπετεινός*, *Ο βασιλιάς των Σκληθρών*, *Ζιλί και Ιωάννα* κ.ά. Ο Μ. Τουρνιέ έχει ασχοληθεί και με την τέχνη της φωτογραφίας.

Ερωτήσεις - Δραστηριότητες:

1. Γιατί επινόησε ο Παρασκευάς το παιχνίδι της μεταμφίεσης και σε τι βοήθησε αυτό το παιχνίδι και τους δύο ήρωες;
2. Με αφορμή το κείμενο συζητήστε στην τάξη τους τρόπους που μας βοηθούν να καταλάβουμε καλύτερα τους συνανθρώπους μας.
3. Να κάνετε ένα παιχνίδι ρόλων, παίζοντας ο καθένας έναν ρόλο παρμένο από τη ζωή ή τη λογοτεχνία.

Φεντερίκο Γκαρθία Λόρκα

Η καλόγρια η τσιγγάνα

Βουνά και σύγνεφα μακριά
σ' όλα τα γύρω σιγαλιά

Κάμποι και δέντρα μες στη ζέστη
και τα τοιχιά* μες στον ασβέστη

Σ' ένα αχερόχρωμο πανί*
κεντά η καλόγρια η μικρή

Άχου τι όμορφα κεντάει
το χεράκι της πώς πάει

Βάνει πουλιά βάνει δεντρά
βάνει και τ' άστρα τα χρυσά

Βάνει στις τέσσερις τις κόχες
τέσσερις αγριομολόχες

Σ' ένα αχερόχρωμο πανί^{*}
κεντά η καλόγρια η μικρή

Μα κάθε τόσο αναστενάζει
και κάτι με το νου της βάζει

Λίγο το χέρι σταματά
μες στον αέρα και κοιτά

Στα μάτια της που ανοιγοκλειούν
δυο καβαλάρηδες περνούν

Κι ύστερα πάλι στο πανί^{*}
κεντά η καλόγρια η μικρή

Τι ποτάμια! Τι χορτάρια!
Τι λιοτρόπια*! Τι φεγγάρια!

Πλάσματα της αρεσιάς της*
της ονειροφαντασιάς της

μετάφραση: Οδυσσέας Ελύτης

*τα τοιχιά (το τοιχί): οι
τοίχοι

* αχερόχρωμο πανί:
κιτρινωπό πανί, πανί
που το χρώμα του είναι
ίδιο με του άχυρου

* λιοτρόπια (το
λιοτρόπι): το ηλιοτρό-
πιο, δηλαδή το φυτό
ήλιος, που μοιάζει με
τεράστια μαργαρίτα

* της αρεσιάς της (η
αρεσιά): του γούστου
της



Φεντερίκο Γκαρθία Λόρκα, *Η τσιγγάνα καλόγρια*
(Φεντερίκο Γκαρθία Λόρκα, Σχέδια, 1987)

Ερωτήσεις - Δραστηριότητες:

1. Ποια στοιχεία μάς δίνει ο ποιητής για το κέντημα της καλόγριας; Υπάρχει κάτι που να προκαλεί την προσοχή της; Πώς θα χαρακτηρίζατε την ψυχική της κατάσταση;
2. Εσείς τι θα κεντούσατε ή τι θα ζωγραφίζατε σ' ένα πανί ή σ' ένα μαντίλι; Δοκιμάστε να σκιτσάρετε μερικά «πλάσματα» της δικής σας «ονειροφαντασιάς».
3. Στο σχέδιο *Η τσιγγάνα καλόγρια* ο Λόρκα ζωγράφισε την ηρωίδα του ποιήματος. Ο ίδιος είπε για τα σχέδιά του: «Αισθάνομαι άνετα, χαρούμενος, παιδί, όταν τα φιλοτεχνώ». Παρατηρήστε το σχέδιο και δώστε στοιχεία για την ενδυμασία της καλόγριας, τον χώρο στον οποίο βρίσκεται, και τα χρώματα που χρησιμοποιεί ο ποιητής.



Φεντερίκο Γκαρθία Λόρκα

(Federico García Lorca, Ισπανία 1898-1936)

Έγραψε ποιήματα και θεατρικά έργα. Κατά τη διάρκεια της σύντομης ζωής του εκδήλωσε μεγάλο και πολύπλευρο ταλέντο στη λογοτεχνία, στη ζωγραφική και στη μουσική. Βρήκε βίαιο θάνατο, δολοφονημένος από τους Ισπανούς εθνικιστές, λίγο μετά το ξέσπασμα του εμφύλιου πολέμου στην Ισπανία. Στο έργο του επηρεάστηκε από τη λαϊκή παράδοση της πατρίδας του και τη μουσική των τσιγγάνων. Εμπνέεται από τη φύση και τον έρωτα, και προβληματίζεται από την ιδέα του θανάτου. Ποιητικά έργα του: *Τσιγγάνικο Ρομανθέρο*, *Ποιητής στη Νέα Υόρκη* κ.ά. Θεατρικά: *Ο ματωμένος γάμος*, *Γιέρμα*, *Το σπίτι της Μπερνάρντα Άλμπα* κ.ά.

Νίκος Καζαντζάκης

[Ο γιος]

Τα αποσπάσματα που ακολουθούν ανήκουν στο Δ' κεφάλαιο του πολύ γνωστού μυθιστορήματος του μεγάλου Κρητικού λογοτέχνη Αναφορά στον Γκρέκο. Το έργο αυτό κυκλοφόρησε το 1961, μετά τον θάνατο του συγγραφέα, και αποτελεί τη λογοτεχνική αυτοβιογραφία του.

Ο Αύγουστος ήταν για μένα, όταν ήμουν παιδί, κι είναι ακόμα, ο πιο αγαπημένος μου μήνας· αυτός φέρνει, μαθές*, τα σταφύλια και τα σύκα, τα πεπόνια, τα καρπούζια· τον ονομάτισα Άγιον Αύγουστο· αυτός ο προστάτης μου, έλεγα, σε αυτόν θα κάνω την προσευκή μου· όταν θέλω τίποτα, από αυτόν θα το ζητώ, κι αυτός θα το ζητήσει από το Θεό, κι ο Θεός θα μου το δώσει. Και μια φορά πήρα νερομπογιές και τον ζωγράφισα: Έμοιαζε πολύ του παππού μου του χωριάτη· τα ίδια κόκκινα μάγουλα, το ίδιο φαρδύ χαμόγελο, μα ήταν ξυπόλυτος μέσα σ' ένα πατητήρι και πατούσε σταφύλια, και τα πόδια του ως τα γόνατα κι ως πάνω στα μεριά τα 'χα ζωγραφίσει κόκκινα από το μούστο· κι είχα στεφανώσει το κεφάλι του με κληματόφυλλα. Όμως κάτι του 'λειπε· μα τι; Τον κοίταξα καλά καλά και του 'βαλα δυο κέρατα στο κεφάλι, ανάμεσα στα κληματόφυλλα, γιατί το μαντίλι που φορούσε ο παππούς μου έκανε δεξά και ζερβά δυο μεγάλους κόμπους σαν κέρατα.

Από τη στιγμή που τον ζωγράφισα και στερέωσα το πρόσωπό του, στερεώθηκε και μέσα μου η εμπιστοσύνη μου σε αυτόν, και κάθε χρόνο τον περίμενα να 'ρθει, να τρυγήσει τ' αμπέλια της Κρήτης, να πατήσει τα σταφύλια και να κάμει το θάμα του, να βγάλει από τα σταφύλια κρασί. Γιατί, θυμούμαι, το μυστήριο τούτο με τυράννησε πολύ — πώς μπορεί να γίνει το σταφύλι κρασί· μονάχα ο Άγιος Αύγουστος μπορούσε να κάμει ένα τέτοιο θάμα· κι έλεγα: Αχ, να τύχαινε να τον συναπαντήσω μια μέρα στο αμπέλι που είχαμε απόξω από το Μεγάλο Κάστρο και να τον ρωτήσω να μου πει το μυστικό. Τι 'ναι το θάμα τούτο δεν καταλάβαινα. Η αγουρίδα γίνεται σταφύλι, το σταφύλι γίνεται κρασί, το κρασί το πίνουν οι ανθρώποι και μεθούνε· γιατί μεθούνε; Όλα αυτά μου φαίνουνταν μυστήρια φοβερά, και μια φορά που ρώτησα τον πατέρα μου, αυτός μάζεψε τα φρύδια: «Μη φυτρώνεις εκεί που δε σε σπέρνουν!», μου αποκρίθηκε.

Τον Αύγουστο ξάπλωναν και στους οψιγιάδες* τα σταφύλια, να τα ξεράνει ο ήλιος να γίνουν σταφίδα. Μια χρονιά είχαμε πάει στο αμπέλι μας και μέναμε στο εξοχικό μας σπιτάκι· ο αγέρας μύριζε, η γης καίγουνταν, τα τζιτζίκια καίγουνταν κι αυτά, σα να κάθουνταν απάνω σε κάρβουνα αναμμένα.

* μαθές: βέβαια

* στους οψιγιάδες (ο οψιγιάς): στα χωράφια δίπλα στα αμπέλια.
Μετά από ειδικό καθάρισμα άπλωναν σ' αυτά και ξέραιναν τις σταφίδες

Τη μέρα εκείνη, της Κοίμησης της Παναγιάς, 15 Αυγούστου, οι εργάτες δε δούλευαν κι ο πατέρας μου κάθουνταν στη ρίζα μιας ελιάς και κάπνιζε· είχαν έρθει γύρα οι γειτόνοι, που είχαν απλώσει κι αυτοί τη σταφίδα τους, κάπνιζαν πλάι στον πατέρα μου, αμίλητοι. Φαίνουνταν στενοχωρημένοι. Όλοι είχαν καρφώσει τα μάτια σ' ένα συννεφάκι που 'χε προβάλει στον ουρανό, κατασκότεινο, βουβό, και προχωρούσε. Είχα καθίσει κι εγώ κοντά στον πατέρα μου και κοίταζα το σύννεφο· μου άρεσε· σκούρο μολυβί, χνουδάτο, κι ολοένα μεγάλωνε, άλλαζε πρόσωπο και κορμί, πότε σα γεμάτο ασκί, πότε σα μαυροφτέρουγο όρνιο και πότε σαν τον ελέφα που είχα δει ζωγραφιά· κουνούσε την προβοσκίδα του κι έψαχνε ν' αγγίξει κάτω της γης. Αεράκι χλιαρό φύσηξε, τα φύλλα της ελιάς ανατρίχιασαν. Ένας γείτονας πετάχτηκε όρθιος, άπλωσε το χέρι κατά το σύννεφο που προχωρούσε.

— Ανάθεμά το, μουρμούρισε, ο Θεός να με βγάλει ψεύτη, φέρνει τον κατακλυσμό!

— Δάγκασε τη γλώσσα σου, του 'καμε ένας γέρος θεοφοβούμενος, δε θα το αφήσει η Παναγιά· σήμερα είναι της χάρης της.

Ο πατέρας μου έγρουξε*, μα δεν έβγαλε άχνα· πίστευε στην Παναγιά, μα δεν πίστευε πως η Παναγιά μπορεί να κουμαντάρει τα σύννεφα.

Εκεί που μιλούσαν, ο ουρανός σκεπάστηκε· οι πρώτες στάλες, χοντρές, ζεστές, άρχισαν να πέφτουν. Τα σύννεφα χαμήλωσαν, κίτρινες βουβές αστραπές καταξέσκιζαν τον ουρανό.

— Παναγιά μου, φώναξαν οι γειτόνοι, βοήθεια!

Όλοι πετάχτηκαν απάνω, κατασκόρπισαν, καθένας έτρεχε κατά το αμπέλι του, όπου είχε απλώσει τη σταφίδα της χρονιάς· κι ως έτρεχαν, ολοένα και σκοτείνιαζε ο αγέρας, κρεμάστηκαν μαύρες πλεξούδες από τα σύννεφα, ξέσπασε η μπόρα. Γέμισαν τ' αυλάκια, πήραν να τρέχουν οι δρόμοι σαν ποταμοί, φωνές ακούστηκαν γοερές από το κάθε αμπέλι. Άλλοι βλαστημούσαν, άλλοι φώναζαν την Παναγιά να τους λυπηθεί, να βάλει το χέρι της, και στο τέλος θρήνος ξέσπασε πίσω από τις ελιές στο κάθε αμπέλι.

Έέφυγα από το σπιτάκι, έτρεξα μέσα στη νεροποντή, παράξενη χαρά με είχε συνεπάρει, σα μεθύσι.

Είχα φτάσει ως το δρόμο, δεν μπόρεσα να τον περάσω, ήταν ποταμός, και στάθηκα και κοίταζα: Μαζί με τα νερά κυλούσαν αγκαλιές αγκαλιές τα μεσοξεραμένα σταφύλια, ο μόχτος της χρονιάς, έτρεχαν κατά τη θάλασσα και χάνουνταν. Ο θρήνος δυνάμωνε, μερικές γυναίκες είχαν χωθεί ως τα γόνατα μέσα στα νερά και μάχουνταν να περισώσουν λίγη σταφίδα· άλλες, όρθιες στην άκρα του δρόμου, είχαν βγάλει τις μπολίδες τους* και συρομαδιούνταν*.

Είχα γίνει μουσκίδι ως το κόκαλο· πήρα δρόμο κατά το σπιτάκι και μάχουμον* να κρύψω τη χαρά μου· βιάζουμον να δω τι θα 'κανε ο πατέρας μου· θα 'κλαιγε, θα βλαστημούσε, θα φώναζε; Περνώντας από τον οψιγιά είδα πως όλη μας η σταφίδα είχε φύγει.

***έγρουξε** (γρούζω):
γόγγυξε

***τις μπολίδες τους** (η
μπολίδα): τα τσεμπέρια
τους, τα μαντήλια που
έδεναν το κεφάλι τους

***συρομαδιούνταν**
(συρομαδιέμαι):
τραβούσαν τα μαλλιά
τους

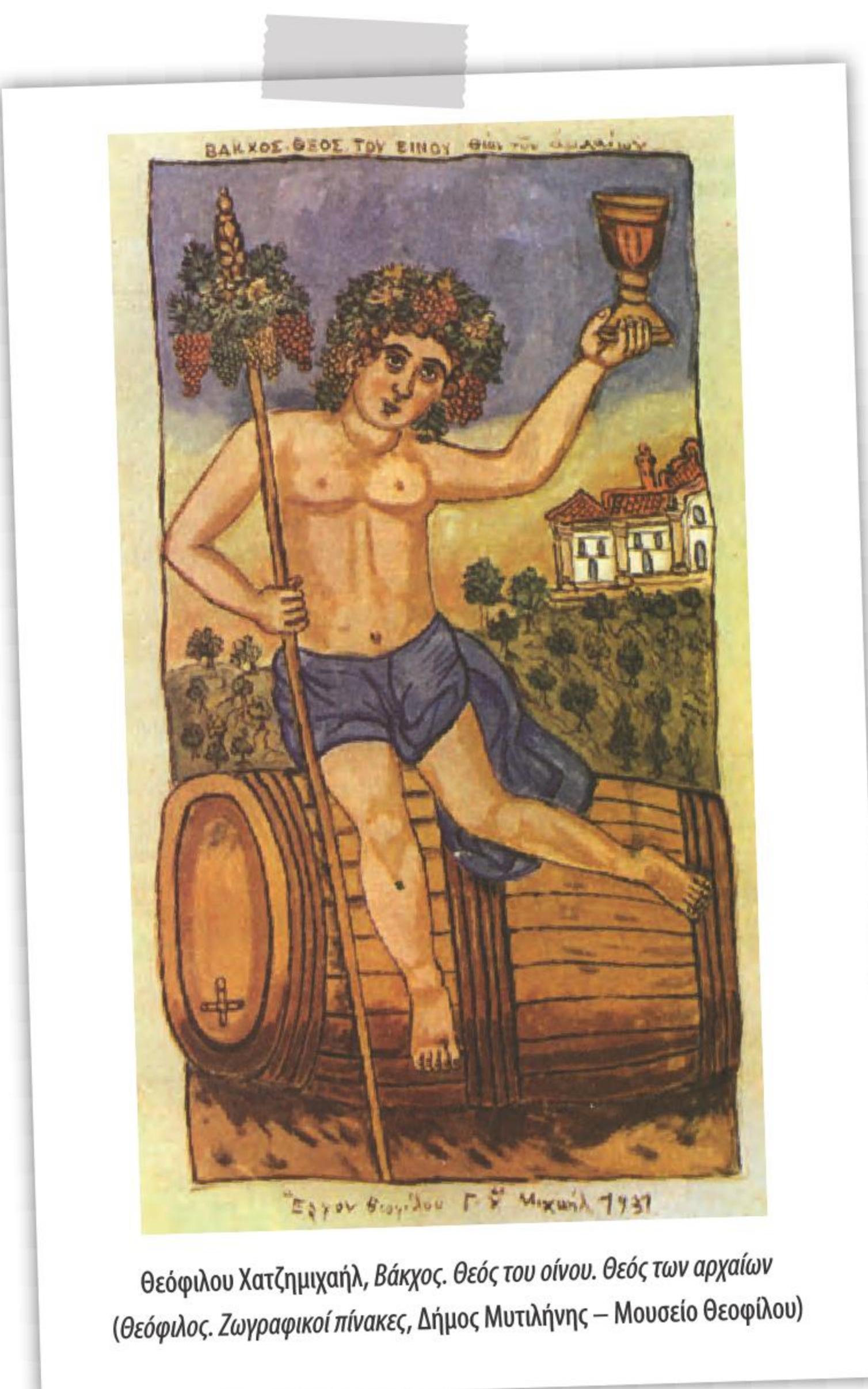
***μάχουμον**
(μάχουμαι=μάχομαι):
προσπαθούσα

Τον είδα να στέκεται στο κατώφλι, ακίνητος, και δάγκανε τα μουστάκια του. Πίσω του, όρθια, η μητέρα μου έκλαιγε.

— Πατέρα, φώναξα, πάει η σταφίδα μας!

— Εμείς δεν πάμε, μου αποκρίθηκε· σώπα!

Ποτέ δεν ξέχασα τη στιγμή ετούτη· θαρρώ μου στάθηκε στις δύσκολες στιγμές της ζωής μου μεγάλο μάθημα· αναθυμόμουν τον πατέρα μου ήσυχο, ασάλευτο, να στέκεται στο κατώφλι, μήτε βλαστημούσε μήτε παρακαλούσε μήτε έκλαιγε· ασάλευτος κοίταζε τον όλεθρο κι έσωζε, μόνος αυτός, ανάμεσα σε όλους τους γειτόνους, την αξιοπρέπεια του ανθρώπου.



Θεόφιλου Χατζημιχαήλ, Βάκχος. Θεός του οίνου. Θεός των αρχαίων
(Θεόφιλος. Ζωγραφικοί πίνακες, Δήμος Μυτιλήνης – Μουσείο Θεοφίλου)

ΣΤ΄. ΑΝΘΡΩΠΙΝΟΙ ΧΑΡΑΚΤΗΡΕΣ

Ανθολόγιο Λογοτεχνικών Κειμένων



Αγήνωρα Αστεριάδη, Τρύγος. Δύο γυναίκες
(Αγήνωρ Αστεριάδης. Ζωγραφική – Χαρακτική, Δήμος Αθηναίων – Δήμος Λάρισας)



Νίκος
Καζαντζάκης
(Ηράκλειο 1883 - Φράιμπουργκ
Γερμανίας 1957)

Στοχαστής, μεταφραστής και σπουδαίος πεζογράφος. Επηρεάστηκε από τους μεγάλους φιλόσοφους Νίτσε και Μπερέξον, από τον βουδισμό και την κομουνιστική ιδεολογία. Επιδίωξε την ίδρυση νέας θρησκείας και οραματίστηκε μια καινούργια ηθική. Άνθρωπος πολυταξιδεμένος, πνεύμα ανήσυχο και ανυπόταχτο, συνδύασε στο έργο του ποικίλα στοιχεία από διάφορους πολιτισμούς, τα οποία κατάφερε να ενσωματώσει στην ελληνική πολιτιστική κληρονομιά. Έργα του: Ασκητική, Βίος και πολιτεία του Αλέξη Ζορμπά, Ο φτωχούλης του Θεού, Οδύσσεια, Ο Χριστός ξανασταυρώνεται, Καπετάν Μιχάλης κ.ά.

Ερωτήσεις - Δραστηριότητες:

1. Ποιος είναι ο αγαπημένος σας μήνας και γιατί; Μπορείτε να τον ζωγραφίσετε, δίνοντάς του ανθρώπινη μορφή;
2. Ποιο πρόσωπο της ελληνικής μυθολογίας σας φέρνει στον νου ο Αύγουστος, όπως μας τον παρουσιάζει ο συγγραφέας, και ποια είναι τα στοιχεία της ομοιότητάς τους;
3. Μπορείτε να χωριστείτε σε ομάδες και να βρείτε πληροφορίες για τον τρύγο στη μυθολογία, στην αρχαία Ελλάδα, στη λαϊκή παράδοση, στη ζωγραφική, στη μουσική, στη λογοτεχνία, στην εκκλησιαστική παράδοση, στη σύγχρονη εποχή.
4. Παρατηρήστε τους πίνακες του Θεόφιλου (σελ. 157) και του Αστεριάδη (σελ. 158). Ύστερα γράψτε μια μικρή ιστορία με σχετικό θέμα και διηγηθείτε την.